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ISOLEERCEL Patiënten beleven hun tijd in de isoleercel vaak heel verschillend.
Waar Anita Hubner eindelijk rust vond, schreeuwde Jeroen Zwaal het een nacht
lang uit. Slot van een drieluik.
tekst Rianne Oosterom  illustratie Gemma Pauwels

A
ls Jeroen Zwaal even uit
de isoleercel mocht om
te luchten op de kleine
binnenplaats van een
ggz-instelling, vouwde
hij zijn handen tot een
kommetje en floot als
een duif. Vanuit bomen
of dakgoten in de verte
klonk soms geroekoe te-

rug. Als dat gebeurde was Zwaals dag goed,
want hij had contact gemaakt met de buiten-
wereld. Daarna sloot de zware deur zich weer
achter hem.

Achter de zwarte deur met het bloemengor-
dijn was hij overgeleverd aan zijn eigen bin-
nenwereld. De elf dagen die hij in de ‘separeer’
– zoals kleine afgesloten ruimte met alleen
een matras, een deken en een po ook wordt ge-
noemd – doorbracht, herinnert hij zich als een
waas vol verrukking en angst, als een vreemd
continuüm in de tijd waarin hij zijn grip op de
werkelijkheid volledig kwijtraakte.

Hij herinnert zich het gevoel van onmacht
nog het sterkst. “Ik was zo ontzettend boos. Ik
heb met het matras gesmeten en een hele
nacht geschreeuwd, uit pure frustratie dat ik
geen kant op kon. Toen ik eindelijk uit de iso-
leercel mocht, heb ik mijzelf vastgebonden
met een theedoek, om aan te geven dat ze mij
tegen mijn wil geketend hadden.”

Traumatisch
De isoleercel mag misschien klinken als een
artefact uit het verleden, dat is niet het geval.
Hoewel de meeste ggz-instellingen hun cellen
graag zouden sluiten, lukt dat niet door perso-
neelstekorten en een veranderde patiënten-
groep, bleek vorige week uit onderzoek van
Platform voor onderzoeksjournalistiek Inves-
tico voor Trouw en De Groene Amsterdammer.

Separeren is in de Nederlandse psychiatrie
controversieel, allereerst omdat er geen we-
tenschappelijk bewijs is dat dit een effectieve
maatregel is. Een behandeling in een kliniek
moet in het algemeen een patiënt helpen een
grotere mate van autonomie te bereiken, en
dwang staat daar haaks op. Ook kan het ver-
blijf in de isoleercel voor veel patiënten trau-
matisch zijn.

In 2008 schreef de inspectie voor gezond-
heidszorg al aan de toenmalige minister van
volksgezondheid dat isolatie schadelijke gevol-
gen kan hebben voor de gezondheid: ‘De psy-
chiatrische aandoening kan verergeren, er
kunnen posttraumatische stressreacties ont-
staan en het kan afbreuk doen aan de motiva-
tie voor behandeling of aan het vertrouwen in
de hulpverlening.’

Als een patiënt bijvoorbeeld een psychose
heeft (een toestand waarbij iemand zijn grip
op de realiteit verliest, dingen ziet en hoort die
er niet zijn en lijdt aan wanen), kan opgesloten
zitten de angst voor dingen die niet werkelijk
zijn versterken. Dan kan de afzondering die
bedoeld is om rust te creëren, juist averechts
werken.

Nederland staat internationaal bekend als
land dat meer separeert dan andere landen,
hoewel sommige wetenschappers dit betwis-
ten. In ieder geval zijn de instellingen alhier
niet de beste kinderen van de internationale
klas. Daar komt nog bij dat het opsluiten van
psychiatrisch patiënten in strijd is met het ver-
drag voor de mensenrechten voor gehandicap-
ten van de Verenigde Naties.

Psychose
Verhalen van patiënten over separatie blijven
desondanks vaak binnen de vier muren van de
isoleercel. “Je zegt niet even op een verjaardag
dat je in de isoleercel hebt gezeten”, zegt Anita
Hubner (45). Zij heeft een bipolaire stoornis
en kwam vijf jaar geleden in een beginnende

psychose terecht in de isoleer op de Spoedei-
sende Psychiatrie Amsterdam, aan de Over-
toom.

Ook Jeroen Zwaal (44), die in 2011 elf da-
gen in de isoleer van Pro Persona in Nijmegen
zat, schaamde zich aanvankelijk voor zijn er-
varing. “Als je in een isoleercel terechtkomt,
moet je wel héél gek zijn, denken mensen.”
Zwaal kwam in de separeer terecht toen hij tij-
dens een opname een zelfmoordpoging deed,
staat in zijn dossier. Zelf herinnert hij zich dat
hij een tas in de gordijnen hing. 

Om hem tegen zichzelf te beschermen, be-
sloot het personeel hem te isoleren. Volgens
Zwaal was dat niet terecht, omdat hij zegt dat
hij vooral verward was en zichzelf niet echt
iets wilde aandoen. Daarom diende hij later
een klacht in over zijn verblijf in de isoleercel,

zegt hij. “Maar het blijft hun woord tegen het
mijne.” 

In de isoleercel keek hij eindeloos naar bui-
ten, waar twee graafmachines een geul groe-
ven. In zijn psychose zag hij in het zwiepen
van de armen en het optillen van de grond een
balletvoorstelling. Hij glimlacht als hij eraan
terug denkt. “Het klinkt raar, maar ik dacht op
dat moment: dit is een cadeau van de wereld
aan mij.”

Maar zo licht als de balletvoorstelling ach-
ter het raam voelde, zo zwaar waren zijn ande-
re ervaringen binnen de vier muren. Hij had
wanen waarin het Amerikaanse leger het op
hem gemunt had, hij dacht een tijdje dat hij
dood was, en wist even heel zeker dat hij het
voorste deel van een lichtstraal was, een ver-
antwoordelijkheid die hij niet wilde dragen.
Die hem angst aanjoeg.

Op een helder moment tussen zijn wanen
door realiseerde Zwaal zich dat er krijtverf zat
op de zwarte deur waar hij al de hele tijd tegen-
aan keek. Hij vroeg de verpleging om een krij-
tje en begon te tekenen: een reeks olifanten,
mannetjes, vrouwtjes, abstracte golfbewegin-
gen, sommen, hijzelf en zijn dochter, een ap-
pelboom, kruisen. In elf dagen maakte hij
twintig tekeningen.

“Hoe ziek ik ook was, het voelt niet alsof
een vreemde die tekeningen heeft gemaakt. Ik
heb er elke dag foto’s van gemaakt, als ik mijn
telefoon even mocht bekijken. Eerst durfde ik
er niet naar te kijken, zat ik in een rouwproces
vol schaamte, maar in de jaren daarna ben ik
dankbaarder geworden: dit is mijn echte rap-
portage, het verslag van wat er in mijn hoofd
gebeurde in de isoleercel. Er zit zo veel in”,
zegt Zwaal.

Het tekenen hielp Zwaal om zijn tijd in de
isoleercel uit te zitten. “Ik herinner mij een
sterk gevoel van alleen zijn. Ik had juist troost
nodig op dat moment. Omdat ik werd opgeslo-
ten, ging ik in de overlevingsmodus. Ik was al-
leen maar bezig met zorgen: hoe kom ik hier-
uit. Ik had op dat moment juist behoefte aan
iemand die naast mij kwam staan.”

Gedwongen medicatie
De ervaringen van patiënten met een isoleer-
cel verschillen, blijkt uit het weinige onder-
zoek dat in Nederland verricht is. Een studie
onder enkele tientallen adolescenten, laat zien
dat als zij mogen kiezen tussen separatie of ge-
dwongen medicatie, toch meer dan de helft
liever wordt geïsoleerd.

De wetenschappers, die hun artikel in 2016
in het Tijdschrift voor psychiatrie publiceerden,
zeggen daarom ook dat beleidsmakers niet en-
kelzijdig isoleren moeten stoppen, maar ook

voorkeuren van patiënten, die per
doelgroep verschillen, moeten onderzoeken
en meewegen. 

Waar Zwaal een nacht lang schreeuwde uit
wanhoop, vond Anita Hubner juist in de iso-
leercel de rust die ze op dat moment nodig
had. Een periode van overspannenheid en een
conflict op haar werk daarbovenop zorgde er-
voor dat ze in een crisis belandde. Nadat ze
haar bezorgde vrienden hardhandig de deur uit
had gezet – ze hoefde geen hulp – kwam de po-
litie langs.

Een agent vroeg, heel rustig en belangstel-
lend: “Mevrouw: hoe gaat het met u?” Hubner
barstte in tranen uit. Ze kon alleen maar zeg-
gen: “Ik ben zo ontzettend moe.” Ook al droeg
ze haar huispyjama, de aardige agenten kon-
den haar bewegen mee te komen naar het bu-
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reau. Daar werd ze in een cel gezet, tot de am-
bulancebroeders er waren om haar naar de ggz-
instelling te brengen.

Hubner realiseerde zich in de cel dat het
vrijdag was, de dag dat ze altijd yogales had bij
Johan Noorloos in De Jordaan. Ze deed daarom
zelf wat oefeningen op de kale celvloer. Daar
sloop het idee haar hoofd in dat ze een engel
was. Samen met haar yogadocent vloog ze naar
de hemel, waar de engelen haar weer terug-
stuurden: “Jij hebt nog zoveel moois te bren-
gen aan de wereld”, zeiden ze.

Eindelijk rust
Die gedachte zette door toen ze in de isoleer-
cel werd gestopt. Een lange, vriendelijke ver-
pleegkundige bracht haar erheen. “Ik dacht:
eindelijk rust, en oh, een zacht matras! Alleen

lukte het niet om te slapen, doordat er een
streep licht onder de deur kwam. Ik heb veel
gelegen, maar ook geijsbeerd. Alles liep door
elkaar in mijn hoofd, alsof ik in een absurde
film was beland.”

Waarom Hubner op dat moment überhaupt
in de isoleercel werd gezet, is niet helemaal
duidelijk. Het kan te maken hebben met het
feit dat haar vrienden zeiden dat zij agressief
was toen zij aan de deur kwamen, of dat zij er
vooral in werd gezet om haar een ‘time-out’ te
geven na de nacht in de cel en de verwardheid
bij haar thuis. 

Later oordeelde de rechter dat de opname
niet correct is verlopen. Als een patiënt ge-
dwongen wordt opgenomen, moet een rechter
beslissen of iemand terecht van zijn of haar
vrijheid is beroofd. Na drie dagen zat Hubner

daarom vrijwillig op de ‘vrije afdeling’. 
Desondanks herinnert Hubner zich de peri-

ode in de isoleercel – het moet zo’n 24 uur ge-
weest zijn – niet als vervelend. “Ik vond de
rust terug waar ik die hele periode daarvoor
naar op zoek was. Ik vond veiligheid, de nabij-
heid van mensen.” Ze mocht zelfs naar de wc
toen ze daarom vroeg, omdat ze niet op de kar-
tonnen po wilde. 

Een keer ging het mis. Hubner werd heel
boos toen een jonge arts, die haar kwam bekij-
ken zei: “Ik heb gehoord dat het niet goed met
u gaat, dat hebben uw vrienden aangegeven.”
Hubner: “Er is heel veel te winnen in hoe je
verwarde personen aanspreekt: Les één: zeg
nooit dat het niet goed met ze gaat, want dat
geloven ze zelf op dat moment niet. Je moet
eerder luisteren, een kop thee zetten.”

Die nabijheid van een ander, waar Hubner aan
refereert, daar had Zwaal ook behoefte aan.
Contact, zoals hij dat zocht met de vogeltjes.
Hij herinnert zich dat een verpleegkundige
zei: “Ik zie dat je verdrietig bent.” Toen hij re-
ageerde met “Ja, en je bent te laat, het hoeft al
niet meer”, vertrok ze. “Waarom kwam ze niet
naast mij zitten of haalde ze een glaasje wa-
ter?”, zegt Zwaal.

Zwaal kijkt niet alléén negatief terug op
zijn verblijf in de isoleercel. “Ik ben daar de
boosheid die ik had opgekropt kwijtgeraakt.
Maar het was fijner geweest om dat op een an-
dere plek te doen, bijvoorbeeld midden in een
bos in Noorwegen. Zet wat eten neer, zorg dat
er een begeleider in de buurt is, stel mij bloot
aan weer, wind en kou; dan voel ik dat ik het
ben. Zó’n isoleercel zou ik wel willen.”

ISOLEERCELMONOLOGEN

Anita Hubner en Jeroen Zwaal reconstrueerden voor Trouw
wat zij precies dachten en deden toen ze in de isoleercel za-
ten. Wat voor wanen ze hadden, waar ze bang voor waren,
hoe het was om te worden opgesloten. In de ‘isoleercelmo-
nologen’, twee podcastfragmenten die in de online versie
van dit artikel staan, vertellen zij over hun ervaringen alsof
ze weer binnen vier muren zitten. Zo willen ze luisteraars en
ook zorgverleners een kijkje in het hoofd van een psychoti-
sche patiënt geven – juist omdat zij merken dat mensen zich

er weinig bij kunnen voorstellen. Zwaal en Hubner, beiden
zelfstandig ondernemer, zetten zich als ervaringsdeskundi-
gen in om het stigma op psychische ziekten te verminderen. 
De online versie van dit artikel en ook de eerdere delen van
de serie over de isoleercel, zijn te vinden via trouw.nl/iso-
leercel. Verslaggeefster Rianne Oosterom praatte met Je-
roen Zwaal door over zijn monoloog in de podkast ‘Trouw:
Achter de schermen’, die via de bekende potkastkanalen is
te beluisteren.


